
CLAIRE SIMON

« Le planning, c’est le lieu
des semblables »

rencontre

Comment vous êtes-vous 
intéressée au planning familial ?
J’ai été invitée au planning de Grenoble pour
un tout autre projet il y a neuf ans. Et alors
que je redoutais les confinements entre
femmes, la semaine que j’y ai passé à assis-
ter à des entretiens m’a permis de me rendre
compte que ce qu’il s’y déroulait était très
intéressant. C’est un lieu républicain, plus
qu’une association et pas tout à fait une insti-
tution, cachée, mais officielle, où la transmis-
sion entre générations de femmes s’opère.
C’est là où l’on pose les questions de choix.
Les femmes et les hommes qui y travaillent
ont en perspective la liberté des femmes. Je
voulais montrer ce qu’il se cachait derrière
les mots « planning », « IVG », « contraception »
et montrer le visage humain de ce lieu. Il ne
s’agit pas d’un film militant sur l’avortement.
Je voulais savoir ce qu’il se dit justement
une fois que le discours est libéré de son
côté combatif et militant. Il s’agit d’un film
AU planning, pas SUR le planning. Mais je ne
pouvais pas tourner un documentaire sur ces
questions, car il montre le rapport de chacun
à sa vraie vie. Je voulais aussi éviter l’effet
« télé-réalité » et le voyeurisme. La fiction
permettait donc de prendre du recul. J’ai alors
imaginé un procédé filmique pour restituer
ce que j’ai vu au planning. J’ai enregistré
des entretiens réels à partir desquels nous
avons tiré un scénario, respectant les mots et
la langue de chacune. La forme du documen-
taire était impossible et si j’avais choisi de
flouter les femmes, le spectateur aurait pensé
« c’est un cas social ». Or je voulais montrer
que Madame tout le monde prend la pilule
ou peut demander une IVG. Pour chaque
première prise de chaque entretien, les
actrices se rencontraient pour la première fois,

pour que l’émotion du premier contact et de
la découverte soit préservée. Et l’entretien
était enregistré d’une seule traite, comme le
déroulé d’un entretien réel.

Avez-vous été surprise par 
ce que vous avez découvert ou 
re découvert, au planning ? 
Ce qui m’a impressionnée, c’est qu’en dehors
de la psychanalyse, et sans payer, le citoyen,
les filles et les femmes y récupèrent leur
histoire. Et avec, elles récupèrent leur liberté.
Les récits centrés sur la contraception dans le
film disent leur histoire. L’ambivalence du désir
d’enfant n’est « démerdable » qu’à partir de sa
propre histoire. La scène de la fille au collier de
perles est représentative. Elle vient pour un
avortement. Elle est enceinte alors qu’elle se
croyait infertile jusque-là suite à des soucis de
santé. Après l’entretien avec la conseillère, elle
peut donc se savoir fertile sans pour autant
vouloir un enfant dans les conditions actuelles.
Il n’y a pas de liberté sans perte, sans choix.
Et paradoxalement, celles que l’on nomme
conseillères ne donnent jamais de conseils et
elles n’imposent rien. Je trouve cela très beau.
Elles savent que la décision doit venir de la
femme entièrement. Elles sont là pour aider les
femmes à penser et à dire leur propre désir.
C’est cela avoir le choix et c’est le fondement
de ces entretiens. Ce qui m’a aussi surprise
c’est que les filles et les femmes parlent
surtout de leur mère et pas de leur mec. Je me
souviens d’un entretien auquel j’ai assisté dans
un centre de planning à Marseille. Une mère
bourgeoise de quatre filles est venue avec sa
sœur. Enceinte d’un cinquième enfant, elle se
demandait surtout comment elle allait pouvoir
dire à sa mère et à ses filles son projet d’avorte-
ment. Il n’a jamais été question de son mari. Se
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Le film de Claire Simon, « Les Bureaux de Dieu », est à l’affiche ce mois-ci. Au-delà de son casting
prestigieux, c’est la parole de tout un chacune que la réalisatrice a voulu faire entendre, sans
voyeurisme ni curiosité malsaine. Cette fiction est aussi un hommage aux centres de planning.
Claire Simon a accepté de nous raconter la genèse de son projet.
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sentir libre d’être une femme, elles l’obtien-
nent de leur mère et non pas de leur ami ou
mari, d’une façon agressive ou non. Ce qui
m’a aussi touchée c’est le rapport des femmes
avec leur corps. Je ne m’attendais pas à être
émue lorsque nous avons tourné la scène où
Nathalie Baye explique, un spéculum à la
main, le déroulement d’une consultation
gynécologique à un groupe de jeunes filles. Et
pourtant, je l’ai été ! Pour les femmes elles-
mêmes, leur corps reste un secret. Aucune ne
se représente réellement son intimité. Il ne
s’agit pas juste d’un problème d’information,
à l’école ou en cours de sciences naturelles. Il
me semble que cela va bien au-delà, car la
fécondité reste mystérieuse.

Comment avez-vous choisi 
les entretiens retenus au final ?
Le spectaculaire ne m’intéressait pas. Je
voulais montrer l’ordinaire. D’ailleurs dans les
centres de planning, les conseillères se dépré-
cient, car l’entretien pré-IVG ou la prescription
de pilule leur semblent désormais banals. Elles
croient qu’elles n’ont pas de vraies raisons
d’être. Pourtant, leur rôle est important et les
entretiens « ordinaires » sont très intéressants.
Il s’agissait de faire entendre les mots utilisés.
La fille d’origine bourgeoise venue pour une
IVG est très émouvante et relaye ce que beau-
coup pensent. A propos de l’avortement, elle
parle de « Kärcher », qui « désquame » et
« arrache tout ». Elle pense aussi que l’avorte-
ment réduit les chances de maternité futures.
Une autre fille vient avec ses parents pour
programmer un avortement et finalement
c’est la mère qu’on soigne en parole. Et cette
Italienne enceinte, mariée et qui a eu un
amant... Elle ignore qui est le père et voudrait
absolument le savoir pour ne pas avoir à
prendre la décision d’avorter du « mauvais »
père. Je n’ai jamais oublié cet entretien ! Une
autre, déjà mère de deux enfants, veut une
IVG. Elle vient d’obtenir un nouveau poste.
Pour elle, un troisième enfant c’est une
chambre en plus et une voiture plus grande.
C’est ça notre société. Ce n’est ni bien ni mal.
En revanche, ce qui m’a frappée à chaque fois
c’est la dimension fatale du choix. Les femmes
font un choix dont elles ont le sentiment que
ça les engage tout entière. La scène de la
jeune femme, à qui on confirme qu’elle n’est

pas enceinte malgré un oubli de pilule, et qui
semble presque déçue, le révèle aussi. Elles
sont toujours dans un virage décisif et peu
d’hommes le perçoivent.

D’où le titre Les Bureaux de Dieu ?
Oui, il révèle ce côté fatal du lieu. L’air de rien
c’est là où les choses se décident. Souvent les
« affaires de bonnes femmes » sont nappées
d’un mépris très profond. Est-ce parce que les
hommes ont une peur panique de la question
des origines ? Potentiellement, entendre ce qui
se dit là c’est regarder en face que sa propre
mère a pu hésiter à vous garder. L’existence de
chacun est construite sur cette ambivalence
du désir d’enfant. C’est le lieu où l’on voit la
puissance des femmes. Et elle est énorme ! Je
voulais montrer comment s’exprime ce « phal-
lus » féminin, fait de séduction et procréation.

Vous avez voulu montrer 
la transmission entre femmes. 
Ne croyez-vous pas que les
femmes se racontent déjà entre
elles leurs questionnements 
ou leur parcours en matière de
sexualité et de contraception ?
Non, car le planning familial est un lieu dédié
à cette parole et il lui donne une reconnais-
sance. La transmission entre femmes en
famille ou avec les copines est différente. Au
planning, le rituel de l’entretien, avec le face-
à-face, fait que ce lieu ne sert qu’à ça. Sans

manipulation familiale, cela donne une force
et une légitimité à cette parole qui n’existait
pas avant l’entretien. Auparavant, quand la
transmission entre femmes passait par la
famille, cela signifiait aussi une transmission
de classe, de valeurs, avec le contrôle que
cela comprend. Or, le planning est un lieu
de liberté citoyenne. C’est ce que dit Nicole
Garcia dans le film à une jeune fille qui l’inter-
roge sur les autres types de consultations
médicales : « Soit votre mère paye la consulta-
tion et peut décider pour vous, soit vous venez
gratuitement au planning et vous décidez. » Je
souhaitais aussi montrer que le planning n’est
pas réservé, contrairement à certains préjugés,
qu’aux cas sociaux. Les femmes bourgeoises
qui viennent ne parlent pas de la même façon
à leur médecin de ville. Auparavant, elles
allaient voir les diseuses de bonne aventure
ou parfois le curé. Le planning, c’est le lieu des
semblables.

Pensez-vous que les droits 
des femmes sont en danger ?
Je ne pense pas qu’en France on puisse reve-
nir à une interdiction de l’avortement, ce qui
n’est pas le cas ailleurs en Europe. Mais il
me semble que chez nous davantage de
personnes y sont rétives intellectuellement.
Je ne pensais pas traiter de sujets tabous,
mais il semble que c’est le cas vu de l’étran-
ger. Par exemple aux Etats-Unis, le film est
perçu comme diabolique par les protestants.
Les spectateurs d’Amérique latine sont au
contraire, touchés, alors que de nombreux
pays y interdisent l’avortement. Au Japon, il
est considéré comme trop cru ! Je pense que
le pouvoir des femmes est trop dur à accepter.
Elles exercent ce pouvoir de vie et de mort
même si c’est compliqué et cela terrifie les
hommes depuis toujours. 

■ Propos recueillis par Nour Richard-Guerroudj
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